《罗生门》这首歌词以多视角叙事构建出虚实交织的情感迷宫，借用日本文学经典《罗生门》的隐喻内核，探讨了记忆的不可靠性与真相的碎片化本质。歌词中反复出现的"雨幕""残灯""褪色戏文"等意象，既是现实场景的描摹，也是心理图景的投射——当不同叙述者站在各自立场重构往事时，客观事实早已在主观滤镜下扭曲变形。创作者刻意保留叙事缝隙，让听众在矛盾对白中自行拼凑故事全貌：一方记忆里灼热的誓言，在另一方口中只是轻佻的台词；某个视角下残酷的背叛，换个角度却是无奈的自我保护。这种结构设计揭示了人类认知的局限性，所有讲述都只是真相的某个切面，如同罗生门下每个人为生存而编造的谎言。歌词中"锈蚀的刀锋映出谁的脸"的诘问，直指人性深处的复杂况味——在道德困境面前，善与恶的界限往往如同雨中水墨般模糊不清。最终呈现的并非简单的情感纠葛，而是对记忆真实性、叙事权力以及人性本质的哲学思辨，让每个聆听者都在旋律中照见自己记忆里那些被反复修改的"真相"。
