《卡农》这首歌词以复调音乐的结构为灵感，通过循环往复的旋律意象构建出关于时间、记忆与情感的深刻隐喻。歌词中不断交织的声部如同生命里错位的时空轨迹，将相遇与别离、等待与重逢编织成永动的回旋曲。每个乐句的追逐模仿暗喻着人际关系中永恒的错位与呼应，当主旋律与应和声部始终相隔八拍却最终汇合时，揭示出命运轨迹里隐藏的精密设计。文字中流动的钢琴音型化作液态的时间，既呈现记忆的脆弱性——那些随时间褪色的承诺与面容，又展现情感的韧性——如卡农结构般即使破碎也能重建完整的生命力。城市夜晚的灯火在词句中折射成谱线上的音符，地铁呼啸而过的节奏暗合着低声部的持续音，现代生活的碎片与巴洛克音乐的严谨形式形成奇妙共振。副歌部分螺旋上升的旋律线暗示着希望的重生机制，就像卡农曲式永远留有未完成的开放结尾，给予听者想象续写的空间。整首作品最终超越了爱情叙事的表层，成为对存在本质的音乐性思考：每个生命都是宇宙宏大卡农中的一个声部，在孤独行进中创造着和谐。
