《城市傍晚》以暮色为画布勾勒现代都市的生存图景，通过公交站台、霓虹广告、便利店冷光等日常意象拼贴出钢筋森林的孤独美学。歌词中反复出现的"玻璃幕墙倒影"与"咖啡杯沿的齿痕"形成冰冷与温存的微妙对峙，暗示着物质文明包裹下未被驯服的情感褶皱。下班人潮如倦鸟归巢的比喻既呈现了程式化生活的疲惫感，又暗藏对栖息地的本能追寻。电子屏广告语与地铁报站声的并置凸显信息时代的精神喧嚣，而"西装口袋里未拆的明信片"则成为未被同化的诗意证据。黄昏光线在空调外机上的折射被赋予存在主义的观察，混凝土缝隙里倔强生长的野草象征着都市丛林中隐秘的生命力。歌词将便利店加热的便当与童年炊烟进行蒙太奇剪辑，在即食文化里埋藏着消逝的农耕文明乡愁。最终所有意象都收束于"路灯突然亮起的瞬间"，这个人工白昼降临的仪式性时刻，暴露出城市黄昏转瞬即逝的真相——人们永远在告别却从未真正离开，就像歌词结尾那只停在红绿灯上的鸽子，成为机械律动中偶然的休止符。
