《说书人》以传统民间说书艺术为载体，通过叙事者视角勾勒出一个流动于市井与江湖的传奇世界。歌词以折扇开合、惊堂木响为意象开端，将说书艺术的表演仪式感转化为时空穿梭的钥匙，檀板声里既藏着刀光剑影的武侠宇宙，也沉淀着千年流传的民间智慧。说书人既是历史碎片的打捞者，又是集体记忆的编织者，其醒木拍案间抖落的不仅是英雄美人故事，更是市井百姓对侠义精神的集体想象。歌词中"三更灯火五更鸡"的细节暗示这门口头艺术的艰辛传承，而"满座衣冠皆老朽"的讽喻则透露出对世态炎凉的洞察，说书人用嬉笑怒骂的方式守护着民间叙事的野性生命力。当现代文明冲击传统文化时，那些曾被视作粗鄙的江湖故事反而成为最鲜活的民族记忆容器，说书人的折扇开合间，完成的是对消逝的市井烟火气的招魂，更是对民间叙事美学的当代重构。最终呈现的不仅是职业说书人的生存图景，更隐喻着所有用故事抵抗遗忘的文化守夜人。
