《春梦》以朦胧诗意的笔触勾勒出转瞬即逝的春日幻境，将自然意象与人生况味交织成流动的隐喻画卷。开篇"樱花坠成雪"的意象奠定全词虚幻基调，粉白花瓣与冰冷雪花的意象叠加，暗示美好事物的易逝性。后续"屋檐风铃晃碎斜阳"的描写延续这种脆弱美感，通过光影的碎裂与声音的荡漾，构建出具有日本物哀美学特质的场景。中段"你指尖穿过我发间"的亲密画面与"蒲公英突然四散"形成戏剧性对照，暗喻亲密关系中的不确定性，蒲公英种子的漂泊轨迹成为命运无常的视觉注解。副歌部分"整个春天在视网膜燃烧"运用通感手法，将季节更迭转化为生理体验的灼痛感，而"未寄出的信在胃里发酵"则将情感具象化为消化系统的化学反应，揭示压抑情愫对身心的侵蚀性。结尾处"蜗牛爬过铅笔痕"的慢镜头特写，以微小生物的爬行轨迹丈量时光流逝，铅笔字迹的淡化过程象征记忆的不可靠性。全词通过十四处动态意象的连续蒙太奇，完成从春日盛景到存在荒芜的诗意过渡，最终在"雨滴悬在电话线"的戛然而止中，留下量子态的情感悬案。
