《海》这首歌词以深邃的意象群构建起流动的情感宇宙，将海洋这一自然意象升华为复杂生命体验的隐喻载体。波涛的起伏暗喻着命运的不可预测性，时而温柔如摇篮曲的潮汐，时而暴烈似吞噬一切的漩涡，恰如人生际遇中光明与阴影的交织。歌词中反复出现的"盐的苦涩"与"珍珠的微光"形成辩证式意象对仗，暗示痛苦与成长如同海水中溶解的矿物质，终将在时间沉淀中结晶为生命的馈赠。对海底深渊的凝视实则是对内心幽暗领域的探索，而水面折射的碎光则象征着希望永远以破碎却璀璨的方式存在。航行者与暗礁的对抗关系揭示了人类永恒的生存困境——在未知中前行必然伴随创伤，但搁浅的船锚反而可能成为珊瑚的新生之地。潮汐的永恒律动被赋予哲思意味，既是周而复始的禁锢，也是推陈出新的动力，这种矛盾性最终指向超越性的领悟：真正的自由不在于征服海洋，而学会在沉浮中找到自己的呼吸节奏。歌词末尾若隐若现的水平线，构成开放式的精神象征，既是物理视野的尽头，也是心灵永远追逐的应许之地。
