《晴天》以细腻笔触勾勒青春记忆中的温暖与遗憾，通过阴晴变化的天气意象隐喻情感的复杂流转。开篇"故事的小黄花"将回忆具象为飘落花瓣，奠定怀旧基调，屋檐风铃、教室座位等场景复现校园时光的纯粹质感。歌词巧妙运用气象符号构建情感坐标系，"下雨天"象征猝不及防的离别，"放晴"则暗喻释怀后的明朗心境，季节更替中见证着少年心事的成熟轨迹。"好不容易又能再多爱一天"揭示爱情在时间面前的脆弱性，而"消失的下雨天"与"好想再问一遍"形成情感张力，展现记忆美化与现实缺席的矛盾。副歌部分反复出现的"为你翘课那天"将瞬间定格为永恒，手写板书的特写镜头强化了青春特有的笨拙浪漫。结尾处"偏偏雨渐渐"的戛然而止，如同未完成的电影结局，留白处回荡着成长必经的怅惘。整首作品在明媚旋律中包裹着淡淡的忧伤，最终完成对青春本相的温柔解构——那些未能圆满的遗憾，恰是让回忆持续发光的珍贵底片。
