《换季》以自然季节更迭为隐喻，描绘人际关系中疏离与重逢的循环轨迹。歌词通过“梧桐落叶”“雨水浸透窗沿”等意象，暗示时间不可逆的流逝与记忆的潮湿质感，而“未说尽的誓言”“褪色的信件”等细节则揭示亲密关系中存在的留白与遗憾。全篇以冷色调的自然景象呼应内心情绪，如“秋风裁剪云絮”既写实景又喻指情感中被无形力量剖开的裂痕。副歌部分“候鸟南迁/衔走半季思念”以迁徙的生物本能对应人类情感的被动性，暗示离别并非源于恶意而是生命的常态规律。结尾“新雪覆盖旧年”传递出一种淡漠的希望——时间并非治愈伤痕，而是以新的经历逐渐覆盖旧日痛感，这种愈合方式带着自然的残酷与宽容。整首歌词回避直抒胸臆，始终借助物象转换传递出人与人之间微妙的情感温差，以及如何在变迁中保持对记忆的温柔凝视。
