《威廉古堡》以哥特式暗黑童话为叙事框架，构建出吸血鬼传说与人性欲望交织的隐喻森林。阴森古堡的尖顶刺破月光，蝙蝠翅膀划出的弧线成为权力与孤独的具象符号，石棺里沉睡的伯爵实则隐喻着被永恒诅咒禁锢的灵魂。玫瑰园中带刺的芬芳暗示着危险诱惑，十字架在月光下的投影扭曲成枷锁形状，暴露出信仰与欲望的永恒角力。阁楼里泛黄的族谱记录着血脉传承的罪恶，而地窖陈年红酒的猩红，实则是时间稀释后的血腥记忆。午夜钟声将时空割裂成碎片，黑猫瞳孔里跳动的幽绿火焰，照见人性深处最原始的嗜血冲动。当银匕首刺破黎明薄雾，古堡墙壁渗出的暗红色液体，揭示出华丽表象下腐朽的本质。整首歌词通过吸血鬼意象的变形重构，探讨了永生背后的虚无、权力巅峰的寂寥，以及被异化的爱欲如何成为更锋利的獠牙。哥特建筑尖顶与人性阴影形成镜像，最终所有华丽黑暗都将在晨光中坍缩成一句刻在墓碑上的拉丁文咒语。
